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»Nicht wir machen die Heilige Schrift giiltig, sondern sie eroffnet
die Chance, das Leben von Gott her ordnen und schenken zu
lassen. Dazu gehort, dass wir die Heilige Schrift an uns und mit
uns Raum schaffen lassen. Dieser Raum und die entsprechende
Aktivitit ist das, was ich mit Religion meine.“

Fiir Christoph Bizer (1935-2008)



Inhaltsverzeichnis

VOIWOLIT iiiiiiiiiieee et ettt e e e e ettt e e e e e e e ea e e e e eeeeaaannes
Eine Entdeckung ........ccccccooiiiininiiiniicccc

Die Manuskripte ,,Die Auslieferung und ,Remkersleben®.

Rekonstruktion und Interpretation .........cccccccvviiiiiiiiiiiiiiinne.

Innen und Auflen — Praktisch-theologisch interessierte
Reflexionen zur Beziehung zwischen Lebensgeschichte,

Politik und Religion ........cccovueivinieiiiniiinicicceececee

Vorwort
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schen Zeiten, die lebensgeschichtliche Selbstreflexion des Autors und
der Leserinnen und Leser anst6f8t und anstoflen will; und es ist zugleich
praktisch-theologisches Manifest, das fiir eine theologisch-normative
Begriindung kirchlicher Arbeit und zivilgesellschaftlichen Engagements

in evangelischer Perspektive eintritt.
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Eine Entdeckung

Vor einigen Wochen habe ich eine Entdeckung gemacht. Ich habe Texte
meines Vaters gefunden, tiber seine Erlebnisse im Krieg und in russische
Kriegsgefangenschaft.

Seitdem ldsst mich der Gedanke nicht los, dariiber zu schreiben. Die
Texte in ihrer jetzigen Form zu verdffentlichen ist nicht sinnvoll. Sie
sind nicht fiir die Offentlichkeit geschrieben, manches ist zu intim.

Mein Vater ist vor vier Jahren verstorben. Ich habe einige Zeit gebraucht,
ehe ich darangegangen bin, seinen Nachlass durchzusehen. Eine Reihe
von Binden, die ich vom Augenschein fiir Fotoalben gehalten hatte,
hatte ich hinten in einen Schrank gerdumt. Als ich sie jetzt durchgeblit-
tert habe, habe ich meinen Irrtum bemerkt.

Es handelt sich bei einigen dieser Binde um autobiographische Texte,
die zum groflen Teil von Erfahrungen aus Krieg und russischer Kriegs-
gefangenschaft handeln. Ein erheblicher Teil der Aufzeichnungen dreht
sich um Erfahrungen und Begebenheiten zwischen 1939 und 1949.
Hinzu kommen Notizen aus Kindheit und Jugend — damit gehort der
Zeitraum zwischen der Machtiibernahme der Nazis und dem Beginn
des Krieges ebenfalls zum Kontext dieser lebensgeschichtlichen Erinne-
rungen. Einige Texte handeln zudem von der Zeit, in der die Grenze
zwischen der DDR und der Bundesrepublik hermetisch geschlossen
wurde und damit ein Grenziibertritt aus der Magdeburger Borde, in
dem das Heimatdorf meines Vaters gelegen war, in Richtung Braun-
schweig, wo er an der Pidagogischen Hochschule sein Studium begon-
nen hatte, nicht mehr méglich war. Alle Texte sind aus der Erinnerung
des alt gewordenen Mannes notiert, der gréflere Teil wohl in den achtzi-
ger Jahren, ein thematisch zusammenhingender Text tiber die Jahre der
Kriegsgefangenschaft in Sibirien 2005, wenige Jahre vor seinem Tod.

Alle Texte sind im DIN-A5-Format akribisch mit einer alten Adler-
Schreibmaschine zu Papier gebracht worden. Alle sind hochst detailreich
und um Genauigkeit bemiiht. Mein Vater hat zudem eine ganze Reihe
von Dokumenten — Briefe, Fotos, Verwaltungsverordnungen — beige-
fugt, die seine Erinnerungen illustrieren und zugleich belegen sollen.

Seltsam ist das schon: Jabrzehntelang hat sich niemand fiir Berichte aus
der Gefangenschaft interessiert. Aber nun wird nachgefragt, 60 Jahre nach
Kriegsende. Man michte Authentisches erfabren, bevor die letzten verstorben
sind, die das alles miterlebt haben. Und so will ich denn berichten, obwohl
das Schreiben angesichts der stark nachgelassenen Sebkraft recht miihsam
geworden ist. Ich werde auch keine Tippfehler berichtigen und bitte um
Verstindnis.

Ich versichere, dass ich nichts iibertreibe oder bewusst beschinige, wenn
auch der lange zeitliche Abstand manches ,vergolden mag. Aber es liegen ja
so viele Dokumente vor, anhand derer die Berichte tiberpriift werden konnen.
Einen durchgehenden Bericht von Juni 1945 bis September 1949 zu schrei-
ben, ist nicht mehr maglich. Also werde ich Episoden schreiben: Erlebnisse,
die mir besonders eindrucksvoll in Erinnerung geblieben sind. Dabei wird es
auch zu manchen Wiederholungen kommen. Etliches ist in den ,, Dinekens
schon erzihlt worden und wird mit einbezogen. Und so werde ich von heute
an ein Kapitelchen nach dem andern — alle Unzulinglichkeiten in Kauf neb-
mend, ohne Manuskript in die alte 52jihrige Adler tippen.

Immenrode, 31. Mai 2005'

Warum hat mein Vater diese Form gewihlt: Viele eng beschriebene
DIN-A5-Seiten in Plastikheftern, immer wieder von Fotos und Briefen
unterbrochen? Fiir eine blofle Selbstverstindigung tiber eigene Erinne-
rungen erscheint mir dies allzu durcharrangiert.

1 Paul-Otto Gutmann, ,Die Auslieferung®, keine Seitenangaben.



Nein. Er wollte, dass wir das lesen. Er wollte, was meine Person angeht,
dass ich mich nach seinem Tod auf diese Spur begebe.

Anders kann ich mir das nicht erkliren. Mein Bruder und ich sind die
Adressaten seines Schreibeprozesses gewesen. Posthume Adressaten ...

Mein Vater hat viel und gern erzihlt. Er hat auch manches verdf-
fentlicht, ,Donekens®, kleine Begebenheiten, manchmal mit lustiger,
manchmal moralischer Pointe. Was ich jetzt gefunden habe, ist anders.
Es ist die Innenseite seiner Lebensgeschichte, wie er sie siecht und — offen-
bar — uns, seinen Sohnen, weitergeben will.

Soll ich mich darauf einlassen? Es wird nicht nur die Sicht meines Vaters
auf sein Leben, auf die damaligen Zeiten in den Blick kommen, sondern
auch meine Bezichung zu ihm.

Zwei Uberlegungen sprechen dafiir. Die Generation derer, die die
Nazizeit, den Krieg und die Nachkriegszeit als Jugendliche oder Erwach-
sene miterlebt haben, stirbt langsam aus. Das hat Folgen, nicht nur fiir
Fragen, wie Uberlebende entschidigt werden kénnen — Gequilte in
Konzentrationslagern, Arbeitssklaven, Kriegsgefangene. Auch nicht nur
mit Blick auf die immer enger werdende Moglichkeit, Titer juristisch
zur Rechenschaft zu ziehen.

Es geht bei der Wahrnehmung dieser Zeiten nicht nur um die spek-
takuldren Verbrechen. Es geht um den Alltag und darum, wie Menschen
damals gelebt, mitgemacht, sich entzogen, vielleicht sogar widerstanden
haben, ohne dass dies fiir eine mediale Offentlichkeit von Interesse
gewesen ware.

Es sind diese familialen Erzihlstrome — und nicht zuerst das, was ofhi-
ziell in Schulen und Museen, in politischen Magazinen und Geschichts-
biichern mitgeteilt wird: Sie prigen das alltigliche Wissen und die
Einstellungen zum damaligen Geschehen heute — wenn sich die Leute
denn tiberhaupt noch erinnern mogen. Wie wenig ein offizieller antifa-
schistischer Diskurs diese Ebene alltiglicher Erinnerungskultur erreicht

hat, kann man drastisch an der Faszination nazistischer Gruppen in
der ehemaligen DDR und weniger offenkundig, aber ebenso wirksam
am Scheitern zahlloser Geschichtsunterrichtsstunden iiber die Nazizeit
tiberall in Deutschland erkennen: Das Lebensgefiihl der Menschen wird
oft zu wenig oder gar nicht erreicht.

Bisher habe ich die Auflenseite meiner Untersuchung benannt. Die
private, ja intime Seite ist mir genauso wichtig, macht das Schreiben
schwer. Bis heute empfinde ich, wenn ich an ihn denke, ein warmes
Gefiihl. Viterlichkeit, unbedingte Wertschitzung mir gegeniiber. Vieles
an ihm scheint vorbildhaft. Ich moéchte dariiber nachdenken, iiber ihn,
tiber meine Beziehung zu ihm: Was bleibt, wenn mein inneres Bild rea-
listischer wird?

Ich habe ihm mehr zu verdanken, als ich in diirren Worten sagen
kénnte.

Thnen beiden, auch meiner Mutter.

Ich habe rechtzeitig, mit neunzehn direkt nach dem Abitur, das
Elternhaus verlassen. So ist mein inneres Bild von ihm fast ungebro-
chen geblieben. Auch meine Begegnungsmoglichkeit mit ihm, bis zu
seinem Tod vor vier Jahren. Mein Bruder, der gemeinsam mit seiner
Familie tiber viele Jahre, bis beide Eltern gemeinsam in ein Altersheim
nach Goslar umgezogen sind, das Haus mit ihnen geteilt hat, hat auch
seine dunklen Seiten tagtiglich erlebt und ertragen. Sein Bild ist lingst
realistischer, ambivalenter.

Ich habe aufler ihm einige Vatergestalten tiberstanden. Oder solche,
die es iiber mich hitten vielleicht werden kénnen. Den Doktorvater.
Die Vorginger in den Professuren in Paderborn und in Hamburg. Ich
lebe in dem Gefiihl, mich ganz gut behauptet zu haben. Die Rolle des
aufnahmebereiten Sohnes hatte ich — zumindest auf Dauer — nur einmal
zu vergeben.

Langst bin ich selber Vater, seit zweiundzwanzig Jahren schon.
Unsere Tochter ist seit zweieinhalb Jahren aus dem Haus, gleich nach



dem Abitur. Die in meiner Sicht einzige Chance, dass diese Vater-Kind-
Bezichung erhalten bleiben und auf neue Beine kommen kann. Chance
auf Nihe durch riumliche Distanz.

Irgendwann ist das Thema durch, zumindest aus der Perspektive des
Sohnes.

Aber noch immer nicht mit ihm.

Und, na klar, auch nicht in der eigenen Weise zu leben. Selbst Vater
sein kénnen — auch das ist hier Thema.

Wir, mein Bruder und ich, haben ihn seit unserer Pubertit ,Daddy*
genannt. Nach einer Weile hat seine Frau, unsere Mutter, den Namen
iibernommen.

Aus meiner heutigen Sicht schwer ertriglich. Aber damals, als Jugend-
licher in den sechziger und siebziger Jahren, war das stimmig. Es ist dabei
geblieben, bis in die letzten Tage, als er immer noch bestimmen wollte,
was um ihn herum vorgehen sollte. Ich erinnere mich an die Szene, als
seine Aufforderung, wie wir uns im Krankenzimmer um sein Bett herum
gruppieren sollten, in einem Anfall von Sich-Erbrechen unterging.

Bis zum Schluss wollte er die Dinge in der Hand behalten. Organi-
sieren war seine Stirke, wie er von sich selbst immer wieder stolz gesagt
hat. Und geschrieben hat, dazu gleich.

Eines der dichtesten inneren Bilder aus seinen letzten Tagen: Meine
Liebste und ich stehen um sein Krankenbett. Er hat sich eine Magen-
sonde legen lassen, weil er nicht mehr schlucken konnte. Er konnte aber
die Nihrmittellosung nicht bei sich behalten. Wir haben ihm Lieder
aus dem Evangelischen Kirchengesangbuch vorgesungen. ,,Auf meinen
lieben Gott trau ich in Angst und Not.*

Andere Szenen, als er noch auf den Beinen war und in denen sein
Starrsinn uniibersehbar wurde, habe ich nur besuchsweise erlebt. Und
dann als eher lustige Skurrilitit: Wenn er darauf bestand, vor dem Ein-

kaufszentrum im Halteverbot zu parken, weil er das frither immer so

gemacht hatte, als dort noch eine Parkbucht war. Oder wenn er sich
durch keinen Einwand beirren lief3, bergeweise ,Mon Cheri“ einzukau-
fen, um seinen Freunden und Verwandten im thiiringischen Kithndorf
eine Freude zu machen, weil er das frither bei grenziiberschreitenden
Touren auch so gehalten hatte. Damit sie sich freuen. Die DDR gab es
da seit bald zwei Jahrzenten nicht mehr, es fehlte dort alles Mégliche,
aber nicht das, was man im Supermarkt kaufen kann.

Mein Bruder und seine Familie haben tiber Jahre die weniger spafSige
Seite seines Starrsinns mitbekommen. Wie er sich im Alter von fiinf-
undsiebzig Jahren, da hatte der den ersten Herzinfarkt schon hinter sich,
einen jungen Jagdhund zulegte. Er hatte immer mit Hunden gelebt, und
er liebte gerade diesen mit besonderer Intensitit. Mittlereile weifd ich
aus alten Fotos, dass er einem Hund seiner Jugendzeit wie ein Abbild
dhnlich war.

Allerdings war er jetzt nicht mehr in der Lage, dem Hund genii-
gend Auslauf und Bewegung zu verschaffen. Was dazu fiihrte, dass die
Tole mehr oder weniger unausgesetzt bellte, Tag und Nacht. Fiir die
Erholungsbediirftigkeit berufstitiger Menschen nicht zu ertragen. Die-
ser Hund und manches andere stellte die Konfliktlosungsmoglichkeiten
in diesem gemeinsam geteilten Lebenszusammenhang nicht nur einmal
vor die Zerreifiprobe.

Das ist die eine Seite seines Gesichts. Die andere ist seine Grof$ziigig-
keit, sein Spaf$ an Geselligkeit, seine voraussetzungslose und lebenslang
durchgetragene Haltung, mich so zu akzeptieren, wie ich bin. Mein war-
mes Bild von ihm, das sich aus ungezihlten Einzelszenen zusammen-
fugt. Wie er und seine Frau, unsere Mutter {iber mehr als ein Jahrzehnt
zugelassen und es irgendwie auch genossen haben, dass sich unsere Band
jeden Samstag und jeden Sonntag im Elternhaus neben dem Immen-
roder Friedhof zur Probe getroffen hat. An beiden Tagen zwischen 16
und 22 Uhr. Jazzrock, auf voller Lautstirke in einem nicht gerade wenig

hellh6rigen Haus.



An den ausfiihrlichen Friihstiicksgesprichen mit meiner Mutter sonn-
tagmorgens, die ich wegen dieser Jazzrock-Band wihrend der gesamten
Zeit meines Studiums zu Hause verbracht habe — tiber politische Fragen
konnte ich mich mit ihr besser verstindigen als mit ihm, sein Bruch
mit einer traditionell konservativen Grundorientierung kam spiter,
und dann schrittweise in dem Mafle, wie fiir die Lehrer, die er ausbil-
dete, keine Stellen zur Verfiigung standen — hat er nicht teilgenommen.
Wenige Minuten, nachdem alles aufgegessen war, zog er sich in seine
Arbeitszimmer zuriick und horte in briillender Lautstirke Fuballnach-
richten — er konnte seit seiner Zeit als Flak-Ofhzier bestimmte Frequen-
zen nicht mehr gut horen. Erst spit hat er mir gebeichtet, dass er die
Binde von Bloch, Habermas, Adorno, die ich ihm immer wieder ein-
mal mitbrachte, um seiner politischen Gesinnung aufzuhelfen — ich war
Anfang der Siebziger eng in die K-Gruppenphase und die Sedimente
ihres Aufldsungsprozesses an meinem Studienort Gottingen verstrickt
— niemals gelesen hat. Aber er hat zugelassen und auch gegeniiber Anfra-
gen aus dem Dorf verteidigt, dass die Band in seinem Hause probte.
Wozu tiber viele Jahre gehorte, dass sich hier eine mehr oder weniger
quirlige Gang aus Fans und Zuhérern ebenfalls versammelte. Ich kann
es meinen Eltern nicht hoch genug anrechnen, dass sie das damals mit-
gemacht haben — ich kdnnte das heute nicht, wenn unsere Tochter ent-
sprechende, unsere Wohnung in Beschlag nehmende Pline hitte.

Eine Szene aus den spiten Jahren, kurz bevor meine Eltern ins Heim
umgezogen sind, erfiillt mich jedes Mal mit tiefer Scham, wenn ich
daran denke. Spit abends hatten wir wie jedes Mal, wenn ich zu Besuch
kam, noch ein Glas Sekt zusammen getrunken. Beide waren ungewdhn-
lich ernst. Das Gesprich kam nicht richtig in Gang. Dann stellen sie
eine Frage, die sie seit den fiinf oder sechs Jahren seit Erscheinen eines
meiner Biicher, in dem ich die Lebensphase mit den Bandproben eben-
falls erzihlt hatte, immer wieder beschiftigt haben muss: Wieso hast Du
in diesem Buch nicht erzihlt, dass die Proben bei uns im Hause stattge-

funden haben? Warum hast du sie nach Goslar verlegt? Ich wusste keine
Antwort. Ich habe eine Zeitlang rumgedruckst, habe nach Antworten
gesucht. Ich suche sie manchmal heute noch. Ich weiff es nicht. Ich habe
mich geschimt.

Das innere Bild seiner Giite, verbunden auch mit einer geradezu
tibermichtigen Prisenz, entstammt schon aus sehr viel fritheren Szenen.
Zu seinen Aufgaben als Dorfschullehrer und Kantor in Immenrode,
meinem Heimatdorf, gehérte es seit Beginn der fiinfziger Jahre, sonn-
tags die Orgel zu spielen. Ich muss damals immer wieder mit ihm auf der
Empore gesessen haben, schon als Vierjihriger rechts neben ihm auf der
Orgelbank, wihrend der die drohnenden Bassténe mit den Fiiflen auf
den Pedalen suchte. Mein Vater ist nie ein bedeutender Organist gewe-
sen, aber neben der freundlichen, warmen und konzentrierten Gestalt
meines Vaters fiithlte ich mich gliicklich.

Ich méchte mehr erfahren {iber meine Beziehung zu ihm. Nachdem ich
es endlich iiber mich gebracht habe, viele Monate nach seinem Tod,
seine Texte zu lesen.

Es gibt einiges Veroffentlichte: Das, was er tiber eine Jerstedter Dru-
ckerei gemeinsam mit dem Zeichner Rudolf Sattler 6ffentlich gemacht
hatte, die ,Donekens®. Sammlungen von knappen Texten zwischen
einer und vier Seiten Linge, Besinnliches und Heiteres aus seinem
Leben, durch Zeichnungen Sattlers einfiihlsam illustriert. Ein grof3er
Erfolg in Immenrode, auch in der Goslarer Region, dank der Forderung
durch Ursula Miiller, seinerzeit Redakteurin der Goslarschen Zeitung,
die seiner offentlichen Wirksamkeit hier ebenso Raum gab wie iiber
viele Jahre hin den Adventskonzerten des von ihm geleiteten Immen-
roder Kirchenchores. So erfolgreich, dass zwischen 1989 und 2001 — da
wurde er schon achtzig — vier Biande ,Dénekens® erschienen sind.

In diesen Texten findet sich die humorige Auflenseite, auch dort, wo
es um Krieg geht und um die finf Jahre russischer Kriegsgefangenschaft.



Ich weif8 nicht, warum ich es bisher kaum geschafft habe, auch nur diese
veroffentlichten Texte zu lesen. Ich habe seine Erzihlungen im Ohr, von
ihm vorgetragen, aus vielen Familienfesten. Mein Vater war ein begna-
deter Erzdhler. Er liebte es, fiir runde Geburtstage Kirchen- oder Kinder-
lieder auf den Jubilar umzudichten, Heiteres und Besinnliches aus der
jeweiligen Lebensgeschichte. Er liebte es, die Quetschkommode hervor-
zuholen und eine beschwingte und manchmal auch beschwubelte Runde
zum Singen zu bringen. Auch in den Jahren nach 1985, als er nach einer
Krebsoperation am Kehlkopf eigentlich nur noch laut flistern konnte.

In spiteren Jahren dann wurde er manchmal, mit zunehmendem
Alter hidufiger, unleidlich, wenn das Gesprich ringsum nicht ver-
stummte. Er brauchte die gesammelt Aufmerksamkeit. Dass er oft die
lustige oder moralische Pointe von der Geschichte, wenn die Erzihlung
vorbei war, noch einmal zum Besten gab, war mir in diesen Situationen
manchmal ein wenig peinlich. Habe ich es deshalb so lange vermieden,
die Donekens selber zu lesen?

Mein Vater hat zu mir nie dariiber gesprochen. Aber ich bin mir
im Riickblick sicher, dass er traurig war tiber diese Missachtung durch
seinen Altesten.

Ich bin zufillig auf seine nicht veréffentlichten Texte gestoflen — ich
hatte mir zu Weihnachten einen traditionellen Plattenspieler gewiinscht
und den Schrank auf alte Schallplatten durchgesucht. Texte, die nicht
veroffentlicht und auch nicht zur Verdéffentlichung bestimmt waren.
Auf DIN-A5-Seiten eng mit einer alten Adler-Schreibmaschine betippt
und in Plastikordner eingeheftet. Einzeliiberschriften iiber einzelnen
Abschnitten, aber keine Uberschrift iiber den gesamten Text — als hitte
er jederzeit damit gerechnet, abzubrechen und nicht weiterzuschreiben.
Kein Inhaltsverzeichnis. Der eine Band beginnt mit einem Abschnitt
»Die Auslieferung®. Ein zweiter Bandbeginnt mit einem Abschnitt unter
der Uberschrift ,Remkersleben — das ist das Dorf in der Magdeburger

Borde, in dem ein Vater aufgewachsen ist.

Dieser Band enthilt aufler seinen Texten viele Fotos, etwa ab der Mitte
fast ausschliefflich von jungen Minnern in Reichswehruniform. Beim
Ausgehen mit Midels. Beim Marschieren im Geldnde. Auf einer Wiese
entspannt hingestreckt. Beim Einmarsch in den menschenleeren Stra-
en des niederlindischen Ortes Veghel, das war 1942. Gebeugt tiber das
»2Kommandogerit“ der Flak, 1943. Mein Vater, uniformiert, mit dabei
auf fast jeder dieser Schwarzweif3-Fotografien.

Der Band , Die Auslieferung® hat keine Fotos. Es geht, wie ich beim
Blittern schnell erfahre, um die Jahre in Russland. Da war kein Fotoap-
parat zur Hand. Beginnen wir mit diesen Texten zum Kriegsende.
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